Стихи 2017


Не публиковавшееся

 

МРАМОР

           Саше Баунову

Как больно быть собой.
Скалой
С каменоломней.
Быть выломанным из скалы куском.
 
Быть усеченным,
Рассеченным,
Надтреснутым,
Расколотым,
Познать удары долота и молота.
 
Стать по желанию ваятеля –
Спортивным юношей,
Девчонкой обаятельной,
Великим человеком,
Обывателем,
Котом, собакой, лошадью…
 
Стоять на площади.
Быть обнаженным перед всеми –
Всегда,
Все время.
 
Потом стоять с отбитым носом,
С отбитым членом,
С хвостом отбитым.
Лежать в песке, в воде, в земле
Без головы, без рук, без ног,
И позже,
Много позже
С надписью
 
«Какой-то век до нашей эры.
Возможно, даже бог –
Быть может, Зевс,
Быть может, Гера…»
Попасть в музей.
 
Вот так лежать, не зная,
Кто я,
Что я,
Чей.
 
А главное: на стадии какой
Я мог сказать, что был самим собой?

21.01.2017

 

БЫЛО ДЕЛО

было дело,
я чуть не поехал в Тюмень
с полным собранием Бродского.
думал: ну что скажу, когда прилечу?
скажу, что я уже здесь, прилетел –
показывай мне свой север!
чуть не поехал – не было тогда на билет.
 
а было дело,
я почти уже купил билеты в Минск.
думал: приеду, скажу, что стою на вокзале, –
вставай, мол, пойдем завтракать,
хотя ты – все знают – не завтракаешь.
я тогда проболтался
и под давлением отказался от этой идеи.
 
еще было дело,
я собирался в Лондон.
думал: приеду, посмотрю, как ты живешь
в районе-музее, где на каждом доме
табличка: жил, писал, изобрел, умер…
что ж, я приехал, а тебя нет.
дом, сад, персональный водитель –
все есть, а тебя нет.
 
и вот еще было дело,
Париж, куда я собирался, зная,
что тебя там нет, но на днях ты приедешь.
думал: где говорить о нас, если не в Париже.
встретились, поговорили…
лучше бы не приезжал, честное слово.
 
к чему это я?
ты будешь смеяться,
когда узнаешь, куда
я собираюсь теперь.

11.03.2017

 

1648

                                    IK

Мне кажется, что этой ночью
Мы вместе спали.
Совсем друг другу выспаться не дали –
Я то ворочался, то что-то говорил,
То целовал затылок.
 
Я не нарочно, между нами было
Тысяча шестьсот сорок восемь километров этой ночью,
Но я дотрагивался до плеча, до мочки уха
И до сережки в нем –
Колечка медицинской стали.
 
Как жаль, что ничего на свете нет,
О чем бы мертвые поэты
Не написали.

15.03.2017

 

НЕ МОСКВА

                                           IK

Здесь все еще древнее море
И рыб косяки.
Здесь все еще чаща лесная
По берегам реки.
Здесь все еще царь отрезает
Бороды у бояр.
И все еще не потушен
Большой пожар.
 
А все, от чего закружится
Твоя голова,
Когда ты в гости приедешь, –
 
Это все тебе только покажется,
Это все не Москва.

23.03.2017

 

***

Они думают,
Что любовь можно встретить.
Наивные.
 
Любовь придется придумать.
Сочинить.
Как стихотворение.
Жаль, что только стихотворение.
Не роман.
20 строчек
(в лучшем случае)
И – следующее.
Но ты говоришь, что предпочитаешь прозу
А мои стихи —
Это только эпиграф.
 
Не читал от тебя ничего длиннее смс,
А у меня уже вышло
Три сборника стихотворений.

25.03.2017

 

РЫБЫ

Стихи как рыбы плывут по реке.
А ты без удочки – на берегу.
Ты бы чистил их,
С кожи снимал серебро,
Распарывал скользкое их нутро,
Обваливал их в муке,
Обмакивал в сванскую соль.
Сам бы ел их и угощал других.
Но
Ты здесь, а они в реке.
Плывут, посверкивают плавниками.
Так чего же ты ждешь? Чего?
В воду входи и руками,
Руками лови их, руками.

23.04.2017

 

СТЕКЛЯННЫЙ ДОМ

Я живу в стеклянном доме –
жизнь моя как на ладони,
я прохожих развлекаю
и соседей веселю.
 
Развлекать прохожих просто –
что им видно с перекрестка?
мебель – дрянь, картины – тоже:
«Мой ребенок лучше может».
 
А соседям нужно знать,
что готовлю,
что читаю,
кто в гостях сегодня был,
ели что,
что выпивали…
 
Тоже, кстати, критикуют мебель:
им из-за шкафа не видны детали.
 
И я стараюсь, двигаю шкафы,
гостей все время новых приглашаю,
фильмы для соседей выбираю
(сам обычно я такие не смотрю)
 
Секс ночной – всегда при свете,
проспали – утром повторю,
лучшие моменты – в интернете.
 
И все же вечно не довольны зрители –
Одни кричат: «Глаза б мои не видели!»
Другие: «Что мы тут не видели?»
А третьи: «Все уже? Мы ничего не видели»…
 
Такой артист я горемычный.
Вот плюну, перееду в дом кирпичный –
там все поют, скандалят и кричат,
«подслушивают друг за другом» жители
и иногда – куда без этого – стучат.

04.05.2017

 

ГЛАЗА

я как будто теряю фокус,
как будто подводят глаза.
глаза – что проку от них?
они смотрят на сад –
видят сад.
не удачную строку, не стих.
может, им много сна,
может быть, мало вина,
но ни старшего Плиния на старой скамейке,
ни любовника в сплетении солнечных кружев,
ни игры расходящихся тропок…
только забытый школьником мяч,
старые грабли и лейки,
уставший висеть апельсин,
воркованье голубок
на проводах
и не известных мне малых птах
опереньем похожих на пару муранских рюмок.

06.05.2017

 

ЯЗЫКИ

                                           IK
Мой язык
Как не мой.
Не могу говорить с тобой,
Как люблю
И привык.
 
Великий,
Беспомощный,
Мой язык –
Как его мало,
Как мало,
Когда ты просишь меня объяснить,
О чем эта песня из моего канала
В ютьюбе,
И что за певица,
И почему её любят.
 
Мой язык –
Нам его еле-еле
Хватает для ругани
И постели.
А того, что я знаю на твоем языке,
Языке поэтов,
Не хватит
Даже для этого.
 
И вот почему мы молчим
На своих языках,
С каждой встречей –
Менее близкие.
А чтобы о важных поговорить вещах,
Переходим,
Как нам кажется,
На английский.

28.07.2017

 

СПАСИБО

NM
Солнечные очки
Скрывают мой взгляд
От всех, кто с нами сидит за столом,
Скрывают, как я смотрю на тебя.
И как же я благодарен.
 
Спасибо
Каждой из тысячи здешних кошек
За то, что ты можешь их гладить,
И я это вижу.
 
Спасибо воробьям,
Что живут в эвкалиптах,
Продавцам безделушек,
Официантам, несущим кофе,
Священникам, спешащим на службу,
За то, что вызывают твою улыбку,
И я ее вижу.
 
Спасибо тамарискам,
Которые плачут на пляже.
Их подобные воску слезы
Падают на твои волосы,
Ты поправляешь прическу,
И я это вижу.
 
Спасибо виноделам,
Что добавляют в вино смолу,
Пекарям –
Что пекут свой хлеб,
Поварам –
Что смешивают
Йогурт, чеснок
Огурцы и масло.
Ты ешь и пьешь,
А я это вижу.
 
Спасибо кораблям,
Что ежедневно
Приходят в бухту,
Соединяя острова и сердца.
Влюбленным
На пляже святого А. –
За то, что напомнили мне
О самом важном.
 
И спасибо очкам,
Что скрывают мой взгляд
От всех, кто сидит за столом.
Спасибо столу, что нас разделяет,
Беседе, которая отвлекает,
Морю, которое остужает.
 
Иначе бы я погиб.
И ты тоже.

(Парос, 2016 – Москва, 2017)

03.09.2017

 

ИНЖИР

Лучше тебе не знать,
Как опыляют инжир
Остроумно придуманные
Растворимые осы.
Как их слипаются глазки,
Как нисходят они во тьму.
 
Чтобы тебе было сладко, –
Хочешь, белый возьму?
Хочешь, черный возьму?
Лакомись без опаски,
Лакомись без оглядки,
Только я буду знать,
Что к чему.

06.09.2017

 

КАМЕНЬ

Полежи со мной на камне
Между городом и морем.
Покажи, что ты умеешь,
На замедленном повторе.
 
Полежи со мной на камне
И, уткнувшись носом в щеку,
Вдруг спроси меня: «Что ближе –
Петербург или Марокко»?
 
Вдруг скажи по-русски: «Спутник»!
Пальцем проведи по звёздам…
Знай, по-русски он не только,
Чтоб кружить над миром создан.
 
Спят ромео, спят джульетты,
Спят давно собаководы.
Полежи со мной сегодня,
Завтра день плохой погоды.

Ментона, 15.09.2017

 

ПРОВОД

Давай из прошлого протянем телефонный провод
В наш год, где телефон без проводов.
Не факт, что для беседы будет найден повод,
Но если крепко потянуть за этот провод,
То вытянется ворох мертвых слов.
 
Так, слово за слово, кого-нибудь безгласного
Достанем наконец.
Забытый крепко-накрепко сюжет.
Вот телефон звонит
В том коридоре коммунальном, где паркет
Блестит, вчера натерт мастикой,
Звонит, звонит, я с проводом играю.
Мне – семь, а может, меньше лет.
Звонит, звонит, я трубку поднимаю,
А в ней – мой молодой отец
С хурмой раскисшей
И бессмысленной гвоздикой.
 
Он маму спрашивает,
Мамы дома нет.

11.10.2017

 

ЛЁД

                                    памяти АН

Вставай! Совсем ещё немного,
И отопрут метро.
Есть сто рублей на два хот-дога
В том круглосуточном бистро.
 
Ты обещал – как в Петербурге –
Свободу крыш.
Пойдём! Тут пьяные придурки,
От всех ты вряд ли защитишь.
 
Скажи опять: я младший брат,
Тобою взятый напрокат.
 
И нам с тобой такая малость
Нужна: стихи, вино…
Вина совсем чуть-чуть осталось,
Зато стихов полно.
 
Нас ждут друзья в Отрадном –
Поедем к ним.
Пусть это ни черта не рядом,
Зато в пути поговорим.
 
Я отмотаю жизнь назад
И ты поднимешься, мой брат,
Из-под земли, из-под воды, из-подо льда
Давно уже не Чистого пруда.

27.11.2017

 

РОНДО

В Москве все круглое –
Дороги, дураки…
Змеятся дни,
Себя за хвост кусая.
 
Жизнь – рондо.
Третий день дождя.
И не светает.
 
Старики
Опять заводят песню про Макондо.
Мне снится, что я Маркесу звоню,
Он отвечает:
«Пронто». 

02.12.2017

 

ГЛАСС

Пройдусь по городу ночному,
В карманы руки погрузив,
До дома, до твоего дома.
Как вся Москва, он этой ночью
Красив.
 
Со мной пройдется на репите
Репетитивный Филип Гласс.
С ним череда любых событий –
Кино. Я это проверял
Не раз.
 
Пройдусь по старым адресам
И, встав на правильное место,
Дождусь, когда я сам, да, сам
Вдруг покажусь из-за угла
И подойду
К подъезду.

20.12.2017

 

В ГОСТЯХ

«Я лягу спать
И я проснусь другим»…
 
И может даже с таксой на груди?
Гляди, она кольцом свернулась
И притворяется котом.
 
Горит в ошейнике рубин,
Мерцает шкурка,
Поблескивает, как миниатюрка,
Чей драгоценный не тускнеет лак.
 
Не оставляя на потом,
Хочу предупредить тебя. Мой код:
Кот. Кофе. Пастернак.
Менять его пока что нет причины.
 
А ты мне скажешь строго: «Дим,
Тебе уже не стать другим.
Перед уходом сделай капучино».

27.12.2017